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a początku był ksiądz Twardowski, bo nie mogło być inaczej. Nie ma 
polskiej kultury, a zwłaszcza literatury chrześcijańskiej, zwłaszcza powo-
jennej, by nie powiedzieć współczesnej bez poezji, prozy i postaci księdza Ja-
na1. Dlatego to on jako pierwszy musiał otrzymać Ogólnopolską Nagrodę Lite-
racką imienia Franciszka Karpińskiego. Tym bardziej, że od samego początku, 
czyli od 1995 roku, jest ona przyznawana twórcom, naukowcom i kapłanom, 
którzy – zasłużeni – nie tyle są wydobywani z odmętów naszej więcej niż ty-
siącletniej historii, ale poprzez swoją osobistą aktywność, poprzez swoją pracę 
uczestniczą w aktualnych wydarzeniach, decydujących o stanie kultury 
w Polsce i o tożsamości Polaków. 
Można ten przekaz sprywatyzować, a w każdym razie spersonalizować 
i z niewielkim ryzykiem postawić następującą tezę: nagroda Karpińskiego po-
wstała dlatego, że Waldemar Smaszcz znał księdza Jana Twardowskiego, 
a poza tym miał doświadczenie – pozytywne – związane z powołaniem do ist-
nienia Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Białegostoku imienia Wiesława 
Kazaneckiego. To żaden paradoks. Tak się po prostu zdarza. Nie zawsze naj-
pierw są nagrody, a potem ci, którym się je przyznaje. Czasem najpierw jest 
ktoś, kto nagrodę musi otrzymać, a nagroda powstaje, by tej konieczności stało 
się zadość. 
Waldemar Smaszcz nie tylko znał księdza Twardowskiego, ale także – 
dzięki nagrodzie Kazaneckiego – mógł docenić promocyjną, a przede wszyst-
kim kulturotwórczą rolę instytucji, jaką jest literackie wyróżnienie. Czy w takiej 
sytuacji Ogólnopolska Nagroda Literacka imienia Franciszka Karpińskiego 
mogła nie powstać? Mogła, ale bardzo dobrze się stało, że ją mamy, że powsta-
ła, że jest. 
Na początku był ksiądz Twardowski, którego znał Waldemar Smaszcz. Na 
początku była konieczność wyróżnienia najwybitniejszego w polskiej literaturze 
powojennej, religijnego poety. Najwybitniejszego, o czym świadczy nie tylko 
poezja, najważniejsza, ale także osoba oraz to, co dla mnie szczególnie ważne, 
co eufemistycznie określić można świadomością pisarską księdza Jana. 
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Wielkości ogarnąć się nie da. Ten użyteczny banał dotyczy także literatury. 
Paradoks polega na tym, że wielkość pozwala się od siebie zbliżyć poprzez 
sytuacje czy słowa, funkcjonujące jak portale ze świata sf czy fantasy albo jak 
platońskie iluminacje, choć lepiej byłoby napisać o platońskiej anamnezie, epi-
stemologiczne iluminacje pozostawiając jednemu ze spadkobierców Platona: 
św. Augustynowi. Nie o filozofię jednak chodzi, tylko o słowa księdza Jana, 
które – przynajmniej w moim wypadku – bardzo skutecznie wprowadzają 
w jego pisanie, tłumaczą jego istotę, potwierdzając – w co wierzę – nie tyko 
moją czytelniczą intuicję. Sprawdźcie zresztą Państwo sami. Oto cytat, który 
mówi, czym jest poezja religijna w ogóle, a w konsekwencji i o tym, czym jest 
poezja księdza Jana Twardowskiego. 
 
Liryka religijna to dla mnie liryka miłosna, w której wyraża się swoje uczu-
cia do ukochanego Boga2. 
 
Bez tego zdania nie potrafię myśleć o poezji autora Znaków ufności. Moż-
na je uzupełnić tym, co ksiądz Twardowski w rozmowie z Marianem Schmid-
tem mówił dalej i co za chwilę zacytuję, ale to tylko/aż ciąg dalszy zdania, które 
już padło. Zdania rozstrzygającego. Konstytutywnego. Kanonicznego. Uzupeł-
nionego w następujący sposób: 
 
Przedmiotem miłości jest niewidzialny Bóg, a nie osoba chodząca po ziemi. 
W liryce religijnej są przedstawione wszystkie przeżycia ludzkiej miłości, takie jak 
nadzieja, zwątpienie, radość, że Bóg jest, niepokój, czy On mnie kocha, lęk, że ob-
raziłem Go, rozpacz, że jestem przez niego odrzucony. 
W Pieśni nad pieśniami w Starym Testamencie wyrażona jest tęsknota za 
duchowym pięknem kobiety. 
Dla mnie miłość ludzka jest dowodem na istnienie Boga3. 
 
To jest osobny świat. To jest osobna poezja. Tutaj nie pyta się, czy Bóg 
jest? W tej poezji, w tym świecie najważniejsza wątpliwość dotycząca Boga 
zawiera się w pytaniu: czy kocham Go dostatecznie? A jest to pytanie retorycz-
ne, ponieważ odpowiedź na nie pozostaje niezmiennie przecząca. Bo nie ma 
sposobu na to, by kochać Boga tak, jak On kocha nas. Zawsze kochamy Go za 
mało. Jesteśmy tylko ludźmi. A liryka religijna opowiada o tej nieadekwatnej 
miłości, o Bogu, który kocha doskonale i o człowieku, który Boga doskonale 
kochać nie umie, ale może kochać Go prawdziwie, tak jak potrafi, niedoskona-
le, po ludzku. Dlatego poezja księdza Jana Twardowskiego nie dzieje się 
w abstrakcyjnym niebie metafizycznej literatury, ale na ziemi, wśród nas 
i w nas. Dlatego ta poezja nas dotyczy. I tych, którzy Go kochają, i tych, którzy 
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dzięki księdzu Janowi mogą dowiedzieć się, że miłość między Bogiem i czło-
wiekiem jest możliwa, że się zdarza, że jest. 
Tego, co wielkie, ogarnąć się nie da. Zwłaszcza jeśli w grę wchodzi miłość 
między Bogiem i człowiekiem. Żeby o niej przekonująco opowiedzieć, po-
trzebny jest wiarygodny świadek. Potrzebna jest wiarygodna poezja. Co do 
poezji wątpliwości nie ma. Można nie wierzyć w jej miłosny przekaz, ale trudno 
– zarówno wśród tak zwanych profesjonalnych, jak i nieprofesjonalnych czytel-
ników – znaleźć osoby kwestionujące jej literacką (poetycką) wartość. Pozosta-
je kwestia wiarygodności osoby. Nieuchwytna w swojej istocie, ale w związku 
z księdzem Twardowskim możliwa do przywołania. Przynajmniej ze względu 
na dwie sprawy. 
Pierwsza z nich ma charakter anegdotyczny i trudno traktować ją z nad-
mierną powagą, ale czy nie jest symptomatyczne, a może nawet uwiarygodnia-
jące poezję księdza Jana to, że korzystał on z tupeciku? Tak wielki poeta, tak 
kochany i tak kochający (sądząc przede wszystkim na podstawie jego wierszy), 
a jednocześnie ktoś ukrywający własną – proszę wybaczyć słowo – łysinę. Czy 
to nie jest zabawne? Moim zdaniem, nie tylko zabawne, ale także ważne, bo 
pozwalające oswoić wielką miłość, o której Twardowski pisał. Bo czy to, co 
miłosne, co dzieje się między Bogiem i człowiekiem, nie zyskuje na wiarygod-
ności, gdy świadczy o tym nie tylko heros słowa i wiary, ale także mężczyzna 
korzystający z tupeciku? 
Parafrazując znany wiersz Andrzeja Bursy Święty Józef, mógłbym napisać: 
ze wszystkich twórców religijnej poezji najbardziej lubię Jana Twardowskiego, 
bo to nie był żaden masochista ani inny nawiedzony tylko człowiek, prawdziwy 
i wiarygodny, śmieszny z tym swoim tupecikiem, ale kochał Boga i ludzi, 
i pisał o tym piękne wiersze. Tak jak wiarygodny jest dla mnie św. Józef: praw-
dziwy człowiek – fachowiec i prawdziwy święty – wychowujący „Dzieciaka / 
o którym wiedział / że nie jest jego synem / tylko Boga / albo kogo innego”, tak 
ryzykując nieadekwatność zestawienia wyznam, że wiarygodny jest dla mnie 
ksiądz Jan Twardowski, który kochał Boga jak święty, chodząc w tupeciku jak 
człowiek. 
Druga sprawa też dotyczy wiarygodności księdza Jana, ale ma poważniej-
szy, historyczny charakter. Nie chcę w związku z nią wywoływać lustracyjno-
antylustracyjnych demonów, nie chcę ani protestować, ani niczego prostować, 
na przykład tego, co na ten temat opublikowano w książce Ksiądz Paradoks. 
Napiszę tylko, że drugie świadectwo mówi o tym, jak bardzo Jan Twardowski 
tkwił w rzeczywistości doświadczanej po wojnie przez Polaków. Tak, chodzi 
o kontakty księdza ze Służbą Bezpieczeństwa. O brud PRL-u, który nie został 
mu oszczędzony. Z którym ksiądz Twardowski – jak wierzę – zdołał sobie po-
radzić. 
Na początku Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej imienia Franciszka Kar-
pińskiego musiał być ksiądz Jan Twardowski. Obok niego znalazł się Waldemar 







sekwentnie od lat usuwający się w cień, ale pamiętany: Jan Dziuba, poeta, 
pierwszy kustosz nagrody Karpińskiego.  
To Waldemar Smaszcz i Jan Dziuba na początku roku 1995 udali się ze 
swoim pomysłem na nagrodę literacką imienia Franciszka Karpińskiego do 
Waldemara Pawłowskiego, który pełnił wówczas funkcję przewodniczącego 
Zarządu Oddziału Wojewódzkiego „Civitas Christiana” w Białymstoku. Pan 
Pawłowski inicjatywę przyjął, a po jej akceptację pojechał do Warszawy, do 
władz centralnych Stowarzyszenia. Przedstawił ją wiceprzewodniczącemu Za-
rządu Głównego, Jerzemu Marlewskiemu, który po konsultacji z Ziemowitem 
Gawskim, przewodniczącym „Civitas Christiana”, nagrodę zaaprobował. 
Poeta, ktoś, kto poetę znał i ktoś, kto wyróżnienie poety zorganizował. Tak 
spersonalizowany obraz początków Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej imienia 
Franciszka Karpińskiego wymaga uzupełnia o instytucjonalnym charakterze, 
ponieważ spotkanie księdza Twardowskiego, Waldemara Smaszcza i Jana 
Dziuby doszło do skutku dzięki pomocy białostockich struktur Katolickiego 
Stowarzyszenia „Civitas Christiana”.  
Wiadomo, kto nagrodę Karpińskiego musiał dostać oraz dzięki komu i ja-
kiej instytucji do spełnienia tej literackiej konieczności doszło. Ale dlaczego 
Karpiński? Skąd taki, a nie inny patron wyróżnienia? Piszą o tym w naszej 
książce Profesor Jarosław Ławski oraz aktualny kustosz nagrody i Dyrektor 
Oddziału Okręgowego „Civitas Christiana” w Białymstoku, Bogusława Wen-
cław. Do uwag Pana Profesora i Pani kustosz dodam tylko tyle, że wybór Fran-
ciszka Karpińskiego na patrona – proszę wybaczyć – n a s z e g o  wyróżnienia 
był optymalny. I nie chodzi wyłącznie o to, że autor kolędy Bóg się rodzi był 
związany z Podlasiem. Dla mnie znaczenie ma także coś innego. 
Jak pogodzić ogólnopolski charakter nagrody, oznaczający wybór laure-
atów wśród najlepszych w kraju, wśród osób najwybitniejszych „w dziedzinie 
literatury chrześcijańskiej”4 z tym, że nagroda przyznawana jest z dala od trady-
cyjnie eksponowanych centrów polskiej kultury? Jak pogodzić ambicje tych, 
którzy nagrodę przyznają z świadomością, że do honorowania dochodzi na kre-
sach, w Białymstoku? Przy czym pytania, które zadaję, nie mają charakteru 
terapeutycznego, ich celem nie jest ujawnianie czy leczenie prowincjonalnych 
kompleksów. Chodzi raczej o racjonalny ogląd sytuacji i o patrona nagrody 
znakomicie równoważącego to, co największe z tym, co marginalizowane. Bo 
przecież Franciszek Karpiński to z jednej strony wciąż powszechnie znane, 
choć niekoniecznie rozpoznawane jako jego dzieło Pieśni nabożne: Pieśń po-
ranna („Kiedy ranne wstają zorze...”), Pieśń wieczorna („Wszystkie nasze 
dzienne sprawy...”), wspomniana już kolęda Bóg się rodzi, czyli teksty, bez 
których nie ma zarówno popularnej, jak i najcenniejszej polskiej literatury 
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chrześcijańskiej. To niezapomniane, sentymentalne sielanki, z których najbar-
dziej znana nosi tytuł Laura i Filon.  
Karpiński to przecież jedno z najcenniejszych źródeł polskiego romanty-
zmu, docenione nie tylko dzięki opinii najbardziej wiarygodnego świadka: 
Adama Mickiewicza. Ale Franciszek Karpiński to także – przynajmniej z punk-
tu widzenia dramatycznie wielkiej historii Polski przełomu XVIII i XIX wieku 
– literacka prowincja, to schyłek życia na – przyjmijmy – podlaskim margine-
sie, to cień politycznych uwikłań, przed którymi Karpiński schronił się we wsi 
Chorowszczyzna niedaleko Wołkowyska, czyli na dzisiejszej Białorusi, tuż za 
naszą wschodnią granicą, na wysokości Białegostoku. Franciszek Karpiński: 
wielki, chociaż zarówno obecny, jak i zapomniany, doceniony i marginalizowa-
ny, po prostu odpowiedni patron Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej przyzna-
wanej przez Oddział Okręgowy „Civitas Christiana” w Białymstoku. 
Początki nagrody Karpińskiego miały w sobie wiele z optymalności: od-
powiedni laureat, skuteczni organizatorzy i adekwatny patron. Pozostawał pro-
blem kolejnych edycji, czyli trwałości tego, co tak dobrze się zaczęło. 
Regulamin wyróżnienia mówi o tym, że jest ono przyznawane „osobom 
lub instytucjom za wybitne osiągnięcia w dziedzinie literatury chrześcijańskiej 
z uwzględnieniem wszystkich gatunków, tj. prozy, poezji, dramatu, historii 
i teorii literatury, eseistyki, krytyki literackiej i przekładu”. Na początku wyda-
wało się, że chodzi o dwie kategorie laureatów. Pierwsza miała obejmować 
twórców literatury chrześcijańskiej, a druga jej komentatorów i badaczy. Prak-
tyka wprowadziła do tego podziału pewną istotną korektę. Z czasem okazało 
się, że wśród osób nagrodzonych pojawiają się duchowni. Kapituła nie jest zo-
bowiązana do tego, by po poecie, dramaturgu czy prozaiku nagradzać naukow-
ca, a po nim kapłana. Z drugiej strony trudno nie zauważyć, że pewne parytety 
są w tym względzie przestrzegane. Bezpośrednio po księdzu Twardowskim 
nagrodę otrzymali: Profesor Irena Sławińska, Biskup Józef Zawitkowski i Er-
nest Bryll. 
Tak jak nie umiem myśleć o poezji i osobie księdza Jana bez cytatu o liry-
ce religijnej, która jest liryką miłosną, tak nie widzę powodu, by uwolnić się od 
pewnego zdania, a właściwie od dwóch zdań śp. Pani Profesor Ireny Sławiń-
skiej. Brzmią one tak: 
W pracach naszych bardzo do niedawna modny teatr „sakralny” zastępu-
jemy terminem „religijny” lub jeszcze właściwszym w naszym obszarze kultu-
rowym: „chrześcijański”. Ale i ten termin wzywa jeszcze do uważnej egzegezy5. 
Jeśli dzisiaj poezję księdza Twardowskiego wpisuję w kontekst literatury 
chrześcijańskiej, a nie na przykład sakralnej czy religijnej, to przede wszystkim 
dlatego, że korzystam z ustaleń poczynionych w tym względzie przez Irenę 
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Sławińską, jej współpracowników, przede wszystkim z KUL-u, i następców 
z kraju i zagranicy. Opowiem to inaczej. 
Irena Sławińska otrzymała nagrodę Karpińskiego „za wybitną wartość jej 
pisarstwa naukowego w dziedzinie historii i teorii literatury, ze szczególnym 
uwzględnieniem problematyki dramatu polskiego i europejskiego”. Kapitułę 
przyznającą wyróżnienie tworzyli wówczas: Amelia Szafrańska – Przewodni-
cząca, Jadwiga Marlewska, Profesor Jacek Trznadel, Waldemar Smaszcz, Da-
riusz Kulesza i Jan Dziuba. Przygotowywałem wówczas doktorat dotyczący 
najwybitniejszych dramaturgów chrześcijańskich powojennej literatury pol-
skiej: Romana Brandstaettera i Jerzego Zawieyskiego. Byłem w komfortowej 
sytuacji. Na pytanie: kto jest dzisiaj (kto był wtedy) najwybitniejszym bada-
czem/ badaczką literatury chrześcijańskiej w Polsce, mogłem odpowiedzieć 
jednoznacznie, tak samo jak pozostali członkowie kapituły. Wszyscy wiedzieli-
śmy, że nagrodę powinna otrzymać Pani Profesor Irena Sławińska. I tak się 
stało. A podczas uroczystości wręczenia wyróżnienia wydarzyło się dużo wię-
cej. Wszystkim obecnym dana została niezwykła lekcja, dotycząca standardów 
zachowań kogoś, kto zajmuje się literaturą. Pani Profesor mówiła o sobie. 
Przywołam dwa symptomatyczne drobiazgi. 
Drobiazg pierwszy, wakacyjny. Irena Sławińska opowiadała o tym, jak 
w jej rodzinnym domu dzieci spędzały wakacje. Z własnej woli, z własnego 
wyboru. Najpierw był czas planowania, czyli próba odpowiedzi na pytanie: 
kogo będziemy czytać w tym roku? Potem pojawiała się decyzja. Na przykład 
taka: w tym roku czytamy całego Żeromskiego. A realizacja? Z tym nie było 
problemów. Żadnych. Bo czy może być coś wspanialszego niż czas przezna-
czony na lekturę? Zwłaszcza taką. 
Drobiazg drugi, obuwniczy. Związany nieco z pierwszym, bo choć trudno 
mieć w domu wszystkie książki, a dzięki bibliotekom, z których można korzy-
stać, łatwiej pogodzić się z tym brakiem, jednak problem pozostaje. Jaki? 
Książkowo-obuwniczy, bo przecież każdy z nas może stanąć przed dylematem: 
co kupić? Nową książkę czy nowe buty? Sposób, w jaki Profesor Sławińska 
rozstrzygała tę alternatywę, jest łatwy do przewidzenia. 
Czy ktoś taki mógł nie otrzymać Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej 
imienia Franciszka Karpińskiego? Niestety mógł, ale na szczęście otrzymał. 
Po wielkim poecie i wybitnym naukowcu wcale nie musiał przyjść czas na 
wyjątkowego kapłana, ale zdaniem kapituły, która pracowała wówczas w skła-
dzie: Profesor Alina Merdas RSCJ (Przewodnicząca), Jadwiga Marlewska, 
Waldemar Smaszcz, Dariusz Kulesza i Jan Dziuba, taki czas przyszedł. Dlatego, 
w 1997 roku, jak zwykle jesienią, a dokładnie 20 października 1997 roku, na-
grodę Karpińskiego – „za całokształt twórczości poetyckiej i kaznodziejskiej, za 
żarliwość i polot oraz doskonałą kompozycję pieśni kościelnych i homilii” – 








Czy ktoś pamięta dzisiaj teksty księdza Tymoteusza? Nawet jeśli takich 
osób nie ma już zbyt wiele, co wydaje mi się mało prawdopodobne, to i tak 
wszyscy bywający w kościele, a i ci niebywający również, pamiętają, znają, 
a pewnie i śpiewają pieść Panie dobry jak chleb..., popularną jak Pieśni naboż-
ne Karpińskiego. Zresztą sława kazań Biskupa Zawitkowskiego też nie przemi-
nęła. Ale liryczne modlitwy księdza Tymoteusza, poruszające kazania obecnego 
Biskupa seniora diecezji łowickiej, a nawet pieśń eucharystyczna Panie dobry 
jak chleb to tylko (aż!) konsekwencje czegoś ważniejszego, co nie mieści się 
w kategoriach ani talentu poetyckiego, ani homiletycznego. Tak jak poezja 
księdza Twardowskiego wynika z jego odpowiedzi na Miłość Boga, a mądrość 
Ireny Sławińskiej nie jest wolna od konsekwencji wyborów, które Pani Profesor 
podejmowała od dzieciństwa, tak wierszy, pieśni i kazań Biskupa Zawitkow-
skiego nie warto traktować niezależnie od tego, jakim on jest kapłanem. Znowu 
anachroniczny genetyzm, biografizm i psychologizm? Nie. Chodzi o coś inne-
go. O to, że można zapomnieć wszystkie teksty Biskupa seniora, ale nie wy-
obrażam sobie, by ktokolwiek wyrzucił z pamięci spotkanie z księdzem Tymo-
teuszem, jeśli tylko miał szczęście w nim uczestniczyć. 
Nie wiem, jak napisać o dobroci, życzliwości i pokorze Biskupa Zawit-
kowskiego. Nie umiem poradzić sobie z wyjątkowym ciepłem, którego – jak 
wielu innych – od księdza Tymoteusza doświadczyłem. I to pozostało dla mnie 
najważniejsze. Cenniejsze niż książki i kazania, chociaż nie ulega dla mnie 
wątpliwości, że to, co Biskup napisał i powiedział, wynika i pasuje do tego, jaki 
jest, do tego, jakim dał się poznać swoim czytelnikom, słuchaczom i uczestni-
kom uroczystości wręczenia mu nagrody Karpińskiego. Może na tym polega 
ideał kapłaństwa. 
Żeby zamknąć opowieść o początkach Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej 
imienia Franciszka Karpińskiego, przypomnę jeszcze tylko jednego laureata, 
Ernesta Brylla. Po poecie, naukowcu i kapłanie, w 1998 roku wyróżnienie znów 
trafiło do poety, wróciło do literatury. Koło się zamknęło. 
Piszę o tym, bo wydaje mi się, że historia nagrody Karpińskiego to przede 
wszystkim opowieść o pewnym ładzie w kulturze, o porządku i hierarchii, które 
nie tyle są ustanawiane, na przykład przez zmieniający się skład kapituły, ile 
mogą być rozpoznane przez wszystkich, którzy zechcą na dzieje tego wyróżnie-
nia spojrzeć, przyglądając się kolejnym laureatom i związkom między nimi. 
Niezauważalnym, gdyby nie Ogólnopolska Nagroda Literacka imienia Fran-
ciszka Karpińskiego, gdyby nie jest historia. I właśnie to wydaje mi się najważ-
niejsze, gdy szukam odpowiedzi na pytanie, czy warto było przez dwadzieścia 
lat wyróżnienie firmowane przez białostocki Oddział „Civitas Christiana” przy-
znawać. Gdyby nie ta nagroda stracilibyśmy jedną z nielicznych szans na do-
strzeżenie – proszę wybaczyć przesadę – sensu kultury, nie tylko chrześcijań-
skiej, wpisanego w losy i dzieło twórców, naukowców i kapłanów. Sensu tak 
oczywistego w konfrontacji z poezją i osobą księdza Twardowskiego, z nauko-







stwem Biskupa Józefa Zawitkowskiego, realizowanym w kazaniach, tekstach 
pieśni i nadzwyczajnej życzliwości. A Bryll? 
 
Jeśliby zechciał Bóg otworzyć 
Me bierne, białe, tłuste ciało 
I swe ogniste palce włożyć 
W tę galaretę oniemiałą 
 
Jeśliby zechciał szukać, pukać 
Może i co by z środka dostał 
Jak ze śmietnika. Garść popiołu 
Papierów plik i z tym pospołu 
 
Sumienia ogryziona kostka6. 
 
Polska poezja chrześcijańska to nie tylko zakochany w Bogu i ludziach Jan 
Twardowski. To także Ernest Bryll, wieszcz upominający się o duszę każdego 
z nas, ale także o jedną, wspólną duszę nas wszystkich, Polaków: 
 
Bóg, co się ojcom naszym objawiał jak burza 
Przepasany piorunem, w kontuszu płomiennym 
Ścichł, zmalał, schłopiał... 
Ledwo się wynurza 
Spod ciemnej świtki nieba, by wieczorem ciemnym 
Jak mysz przebiegać. (...) 
 
Jak mysz nam ginie z oczu. Włazi do śmietniska 
Nie ma Go. Oddychamy – On się znów przemyka 
Spocony, wyczmuchany, dźwiga coś u pyska 
 
I to śmierdzące pod nos nam podtyka 
I mówi: Oto prawda7. 
 
Niemożliwa do przyjęcia prawda o nas. Tłustych narastającą gnuśnością, 
która przekracza miarę indywidualnej winy i staje się winą narodową, więcej: 
przybiera kształt przewinienia religijnego. I nie chodzi ani o bluźnierstwo, ani 
o bałwochwalstwo. Nasze przewinienie jest poważniejsze. Niewyobrażalne. Nie 
bluźnimy Bogu. My po prostu Go lekceważymy. Nasza idolatria to część odda-
wana sobie. Nasz grzech to przerażająca małość i miałkość. To nędza tak głę-
bokiego ugrzęźnięcia w codziennej zapobiegliwości i doczesności, w śmietni-
kowej wegetacji8, że nawet Bóg, który nie potrafi nas opuścić, nasz Bóg, dla nas 
                                                            
6
 E. Bryll, Jeśliby zechciał Bóg, w: tegoż, A kto się odda w radość, Warszawa 1980, s. 5. 
7
 E. Bryll, Bóg, co się ojcom naszym..., w: tamże, s. 9. 
8
 Przerażająca jest wizja śmietnika historii w wydaniu Ernesta Brylla. 
  
 




i z naszego powodu wygląda i zachowuje się jak mysz ze śmietnika. A Jego 
prawda śmierdzi. Bo to jest prawda o nas. 
Przyznaję, ta poezja była dla mnie szokiem. Nie tylko ja jej potrzebowa-
łem. Potrzebowała jej także nagroda Karpińskiego. Chodziło o to, by głośno 
i wyraźnie, poprzez uhonorowanie nią Ernesta Brylla, powiedzieć nam, kim 
jesteśmy i jaka wina wobec Boga: wobec tego, co święte w nas i w naszej histo-
rii ciąży na naszych sumieniach. 
Wyróżnienie Brylla ujawniło, że Ogólnopolska Nagroda Literacka imienia 
Franciszka Karpińskiego to nie tylko sposób na hołd składany najwierniejszym 
sługom, tak: sługom, kultury chrześcijańskiej, ale także wieszcze wołanie 
o zmianę, o ratunek dla nas, bo przecież to jacy jesteśmy, skazuje nas na śmiet-
nik: na kulturalne i narodowe nieistnienie. 
Czworo pierwszych laureatów nagrody Karpińskiego wyznaczyło standard 
wymagań stawianych następnym wyróżnionym, standard dotyczący twórców, 
naukowców i kapłanów. Standard określający nie tylko wymagania wobec tych, 
którzy tę nagrodę otrzymują, ale także wobec nas, świadków jej historii. Ta 
nagroda nie dzieje się między jej kapitułą i laureatami. Jej sens polega na tym, 
co dzieje się między laureatami i wszystkimi, którzy kiedykolwiek, w jakikol-
wiek sposób będą mieli z tym wyróżnieniem do czynienia. 
Za nami dwadzieścia edycji Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej imienia 
Franciszka Karpińskiego i co najmniej tyle samo okazji, by zetknąć się z histo-
rią, tożsamością i znaczeniem tego wyróżnienia. Dwudziestym laureatem został 
Doktor nauk humanistycznych, poeta i naukowiec, Przemysław Dakowicz. 
Werdykt kapituły podpisali: Arcybiskup Profesor Edward Ozorowski (Prze-
wodniczący), Dorota Sokołowska (dziennikarka Polskiego Radia Białystok), 
Profesor UwB Dariusz Kulesza, Profesor Jarosław Ławski, Jan Leończuk (Dy-
rektor Książnicy Podlaskiej), Romuald Gumienniak (Sekretarz Rady Głównej 
Katolickiego Stowarzyszenia „Civitas Christiana”) i Bogusława Wencław (Ku-
stosz Nagrody). 
W latach 90. kapituła spotykała się w Warszawie, ponieważ oprócz biało-
stoczan (z Janem Dziubą na czele) brały w niej udział osoby związane z Instytu-
tem Wydawniczym „Pax” (na przykład Jadwiga Marlewska i Amelia Szafrań-
ska) oraz literaturoznawcy „ogólnopolscy” jak nagroda (na przykład Profesor 
Alina Merdas RSCJ czy Profesor Jacek Trznadel). Z czasem, głównie ze wzglę-
du na to, że funkcję przewodniczącego objął Arcybiskup Profesor Edward Ozo-
rowski, kapituła zaczęła obradować w Białymstoku, a jej przedstawiciele rekru-
tują się z lokalnych mediów, Książnicy Podlaskiej, białostockiego Oddziału 
„Civitas Christiana” i z Uniwersytetu w Białymstoku. 
Te i inne zmiany nie odebrały nagrodzie tożsamości wypracowanej w jej 
początkach. Dzięki temu przyznawanie jej wciąż jeszcze ma sens, a świętowa-
nie dwudziestej edycji nie ogranicza się do patrzenia w przeszłość: na tych, 
którzy już ją otrzymali i na ślad, jaki w nas po nich pozostał. Co najmniej tak 







Karpińskiego zostanie uhonorowany, bo wierzę, że kolejni laureaci godni będą 
poprzednich, ale o to, jak ich przyjmiemy, na ile pozwolimy im kształtować 
nasze bycie w kulturze i w Polsce, w tym, co prywatne i codzienne, ale także 
publiczne, decydujące o losach świata.  
Oczekuję za dużo? Gdyby stawka była mniejsza, Ogólnopolska Nagroda 
Literacka imienia Franciszka Karpińskiego nie miałaby sensu. 
 
